潜在犯 (第1/1页)

    ──漂亮的美工刀总使人安心。

    看到那把美工刀的瞬间，美庭便把它买了下来。连自己都说不出理由。

    美庭把它放在包包底部。若是学生时代，以「上课会用到」为藉口就能呼咙过去，但现今美庭终日忙於家务，出门的目的不外乎添购日用品与食材，根本没有使用这把美工刀的时机。事实上，它自拆封以来一直沉睡在背包底部，毫无作用。但美庭就是想带着它。

    美工刀有着流线型的白sE外壳和蓝sE橡胶握柄，刀片可以固定住。有时，美庭会伸手探进背包，指尖越过钱包、越过钥匙、越过环保袋和护唇膏，触碰在背包底部的美工刀。塑胶外壳也好、橡胶握柄也好，甚至冰冷冷的刀片也行，只要确认美工刀仍在身上，一种难以言喻的安心感便油然而生。

    或许是看太多悬疑连续剧的副作用吧？总之，美庭把背包底部的美工刀当作防身工具或护身符一般的存在。

    美庭偶尔会做恶梦。她总梦见nV儿、儿子或丈夫在她做菜时猛然闯进厨房，凶狠的b问：「为什麽你的包包里有一只美工刀？」

    他们挥舞美工刀同时，脸上长出泡泡糖一般的浓瘤，慢慢成为怪物。美庭心里隐隐害怕，美工刀被发现後，她会被当成怪人。无论如何，美庭就是会担心根本不可能发生的事。何况只不过是一把美工刀，没必要大惊小怪。

    只是美庭多少知道，一般人根本没有随身携带美工刀的习惯。

    自从nV儿小柔升上小四，就不曾叫过美庭「马麻」；高中之後，更只叫「妈」而已。儿子则是更早之前就不这麽叫了。剩下叫美庭「马麻」的，只有跟着小孩出世更变称呼的丈夫义雄。听到义雄这麽叫自己，美庭多少有些哭笑不得；但十八个年头过去，她也习惯了。只是偶尔会想起义雄亲昵的叫她「庭庭」的时候。

    美庭很怀念孩子们叫她「马麻」的时候，但更思念「庭庭」。那时义雄和她都还年轻，坐在义雄的摩托车後座就能到处跑。现在要两个中年人这麽做，大概只会累垮两副老骨头。好不容易两个孩子大的高中，小的国中，终於到了可以独自在家的年龄，美庭和义雄已经到了玩不动的年纪。美庭掐指一算，义雄也年近半百，若突然像年轻人那样r0U麻，未免太恶心了。

    只是，美庭确实感到寂寞。下班的义雄总是疲惫异常，没有心思和美庭聊天，也不喜欢和美庭一起看电视剧，更不可能和美庭说工作情况──出社会一两年就嫁给义雄的美庭根本不可能理解，何况她也与社会脱节许久。美庭曾试着参加一些社区活动，但见到那些三姑六婆便退却三分。换言之，美庭是真真正正的家庭主妇，除了家务以外一无所有。

    日子一天天过，一年年过，似乎有什麽不同，又似乎完全相同。也许小孩长大了、他们做父母的老了；但美庭仍日复一日的做家事、看电视。有时她看着看着就哭了。为什麽哭了呢？她年轻时可不是这种人。莫非，人老了泪腺真的会变得脆弱？

    这些无名状的情绪使美庭心烦意乱，下意识地去m0那把美工刀。说来也好笑，拆封至今，这把美工刀从没用过。它恐怕是美庭唯一一个奢侈品，也是唯一一个属於自己的物品。在这个家里，孩子有自己的房间，美庭却得和义雄分享空间，好像他们才是小孩。

    於是美庭像小孩般蜷曲自己的身T，躲进架子间的缝隙。是想喘息还是哭泣，她自己都说不上来。只莫名地感到好笑，明明被这个家囚禁得喘不过气，为什麽要躲进更狭窄的空间？最後美庭抱着自己的膝盖，哭泣一般地颤抖着笑了出来。美庭去m0她的护身符，划过柔软的握柄和冰凉的刀片，指甲卡在按钮的G0u槽里。她一格一格把刀片推出来，听着平缓的「喀、喀」声响，心里前所未有的平静。

    大门传出声响，美庭知道是儿子回来了。於是她灵巧的收好刀片，站直身T，把美工刀藏进衣服下。现在她足够平静，能当个好母亲，好妻子。

    现在还做得到。